【影片概览】《布利特》是1968年由彼得·叶茨执导的好莱坞警匪片里程碑之作。影片聚焦旧金山警探弗兰克·布利特（史蒂夫·麦奎因饰）奉命保护一名关键黑手党证人，却在严密保护下遭遇证人被暗杀的变故。布利特这个角色不仅是案件的核心调查者，更是整个故事道德坐标的承载者。他与政客罗伯特·沃恩饰演的检察官形成鲜明对比，展现了体制内外不同立场人物的角力。

【观影亮点】史蒂夫·麦奎因塑造的布利特警探极具层次感：外表冷峻寡言，内心却秉持着强烈的正义感。他的成长弧光体现在从被动执行任务到主动追查真相的转变中，与证人妻子杰奎琳·比塞特的互动透露其隐藏的同情心。人物关系网络设计精妙，与搭档唐·戈登的默契配合、与上司西蒙·奥克兰的张力关系，都让角色更具真实厚度。

【深度点评】《布利特》的人物塑造成功突破了传统警匪片模板，麦奎因用极简表演诠释了复杂内心戏。这个角色既具有70年代反英雄的典型特征，又以其独特的沉默坚毅成为影史经典。人物对主题的深化至关重要，通过布利特的视角揭示了体制腐败与个人良知的冲突，使《布利特》超越了一般动作片的内涵。